屋角百合少了一枝。我却找到了一首许久的歌。
那时在约翰尼斯堡的出租车上，黑人司机打开的电台。
反复都在放这首歌。
而后偶尔听到，熟悉到几乎都快记忆深楚。

生了病。被子里捂出汗。感冒糖浆会刺喉。
吃饭的时候，咽食困难。
咽喉炎又犯。想早早好，坐着飞机回广州。
哪怕三天，想着能回到那个近十年的城市。
非常高兴。
于是急忙养病。
小感冒快走。并健健康康带着笑，去见旧面孔。

个展的事情定下来。时间变得不够用。
早晨拖着软态的身体，坐在办公室都想睡着。
事情非常多。连记日志的时间都没有。

生日蛋糕是切过了，把所有都分给小朋友，自己并不留一口。
聚会上的人都十分雀跃。
小品演员也赚回了二十分掌声。
湿吻的少年说着不敢说的话。
醉酒的那些，互相抱着，就是笑。大声地笑。

那天是不是都吻了不敢吻的人，还是默默照旧。

我站在聚会结束后的凌晨街边。
等着回来的计程车。
陪我的那个人，我知道始终会回来。

重复吃着不变的芒果冰淇淋。
每天睡着并不塌陷的睡床。
坐着同样路程的计程车。
闻着一致的花香，说着不腻的情话。

特别想好好出一本书。以给不凡的青春做时间的注解。
怕很快忘记。或者经历祸害，人都不在了。
也还可以留下些什么。
书的模样想好了。等着自己做出样稿。

因为展览，把所有照片都翻过一遍。
很多看过一遍便装封起来的片子，重新看到。
都会很容易记起。当时的人。当时的场景和故事。
M说，对你来说，拍照的意义在什么。
我说。便是这样。看到照片，我总能想起彼时彼景。情绪之光。以及叙事的长短。
而人总不是那个人。时光也不是那时的新鲜。故事，也一样换了层层包装。
这就是拍照的意义。也是为了不变的纪念。